Para llegar al otro lado

 

lorchenkov_portada_v1 45 moldavos de Larga atisban lo que creen es Roma comandados por Serafim Botezatu, perdido para la sociedad, envenenado como está por el amor a una Italia que sólo conoce por un manual de idiomas. En esta divertida historia hay quien se ahorca al darse cuenta de la engañifa que termina con los peregrinos en Chisinau y hay quien, abandonado por su mujer como el padre Paisii, porque no hay mujer que resista a la pobreza y el exceso de religiosidad, reconviene a los feligreses con admoniciones contra las tentaciones italianas. Lo cierto es que como afirmaba el suegro del sacerdote quizá no conviene entregarse a la tierra moldava.

En eso están Nikita, el pensador de iniciativas descabelladas y arengador de masas, que promueve la creación de un equipo de curling llevado al límite –con piedras casi para levantadores vascos-, con objeto de abrir todas las trabas burocráticas para sus pateras por carretera. La verdadera religión no es tanto el éxito dinerario, sino la escapada de la miseria y el hostigamiento de unos campos que exigen ser labrados. Un universo sucio, incívico y de extrema pobreza, pero con el espíritu de “Amanece que no es poco” y un líder de cabeza oreada como Serafim. Subsisten entretenidos entre cochecitos de noria y cerdos criados con vino, pues allí la muerte es una anécdota con la que se convive sin dramas y la prosperidad se malgasta si con eso no se beneficia a nadie, salvo al grotesco carterista de pensión vitalicia. Y dudan de la existencia de todo lo que no es y puede ser inventado como ese país lejano que embauca con su promesa de felicidad, hasta que quien se marcha es tu hija; entonces no hay que pensar más en tráfico de órganos con los exiliados, humillados si se quedan y de los que hay que deshacerse si el paraíso que hallaron en destino te deshonra. Pero sin remordimientos, porque Dios es moldavo y la medida de la desgracia para los demás es la proporción de moldavos en sus estadísticas, pese a que sea ganado para limpiar la mierda o invasores de valija diplomática.

Para llegar al otro lado

Vladímir Lórchenkov

Nevsky Prospects. Madrid, 2015

192 páginas

18 €

Anuncios