Y la palabra se hizo poesía

El poema es el espacio de reunión de las palabras en medio de una intensa luz a causa de la lucha que las enfrenta. Al menos, así lo ve el escritor finlandés, predictor de la soledad por su profesión de psiquiatra en una sociedad del vértigo anónimo que origina la falta de identidad. Por eso…

La luz de la dinamo

Da miedo pisar la escena, no sea que con el crujir los venados desaparezcan. Así son los momentos en este poemario, efímeros, y guiados por la palabra felicidad y dibujados por la autora para sus lectores con besos que son intuiciones y serán pasado.

Cavado (hasta el silencio)

  Dos décadas de escritos del colombiano, pensador de la liturgia del polvo y de la danza siniestra del pájaro (pluralidad de un yo zoológico) que sobrevuela a los que esperan la liberación en las selvas. Gracias a García Quintero sabemos que “el río la escucha [a la piedra] si el viento le conversa”.

Hijas ilegítimas

  Desamor a solas porque el otro ya es feliz y “no hay manera / de verte sufrir todo lo que fuimos”. Es lo malo de enamorarse de quien vive de puntillas según el autor. A ella le pide una segunda oportunidad, pero ya es demasiado tarde para arrancar los puntos suspendidos que terminan una…

La insólita pasión del vendedor de lencería

  Satsuko Kunieda no para de recibir señales de que su cuerpo y su mente han roto camino de la agencia de viajes Lirio del Valle. A punto de llegar cae en la cuenta de que los pezones tocan la camisa y decide remediar la ausencia de sujetador con una compra rápida.

El arte de amar la vida

Ángela Vallvey configura para el lector un Quadrivium. En su caso las asignaturas que proporcionan una adecuada formación para la vida son la oratoria, la prosa, la poesía… La autora de “Los estados carenciales” nos invita al autoanálisis ante la presión de una felicidad obligada.

El fin del mundo en las televisiones

Los culpables de “romper el orden de las cosas”, avergonzados de la cultura del entretenimiento buscan la utopía en los márgenes de una realidad copados por la falsa sociedad. Pues aunque el futuro sea frágil lo será menos que el extrañamiento continuo de un mundo desalmado conquistado por la barbarie televisiva que no consume ética…

Para llegar al otro lado

  45 moldavos de Larga atisban lo que creen es Roma comandados por Serafim Botezatu, perdido para la sociedad, envenenado como está por el amor a una Italia que sólo conoce por un manual de idiomas.

Aquí y ahora

Hemos quitado la banqueta de debajo de los pies a los poderosos y ahora se balancean al ritmo de sus propias mentiras. Las calles son nuestras aunque no lo quieran: sumergidos en la contracultura que tantas veces han absorbido, creamos nuestras propias armas de defensa ante la falacia. Nuestra interpretación de los hechos es individual,…

Escaparates

Pasamos la vida intentando conservar recuerdos, guardando pedazos de recortes que en algún momento significaron algo y que al encontrarlos en una carpeta, en un cajón reavivan la esencia de ese instante.

Delirio

Grosman nos sienta en mitad de la noche con dos desconocidos, o al menos, dos conocidos a los que sólo una relación familiar de esas poco frecuentadas une en un trayecto en automóvil. A través de los movimientos de ojos de ella, Esti, en el retrovisor y de las confidencias de él, Shaul, vamos penetrando…

Atenazadas por el miedo a no consumir y a ser consumidas

Las mujeres de Ana Marcos se resisten a ser cosificadas, porque han entendido que los objetos son aquellas piezas que las identifican, pero en ese antojo perpetuo han perdido el adentro. Son mujeres adscritas al partido político de un centro comercial que no admite reclamaciones postventa y que agradece su clientelismo con el atrezzo de…

Un jardín de sueño o pesadilla: Bomarzo

A una hora y media, más o menos de Roma y muy cerca de la localidad de Viterbo, que sin duda merece otro paseo, llegar a Bomarzo exige al turista confianza en que lo que va a ver merece la pena. Y desde luego al cruzar el umbral del recinto uno descubre uno de esos…

Abalorios nº1

¿Qué plantarías en la reja de un centro comercial? Un puñado de flores. ¿De dónde sería la maceta que las contiene? Seguramente de una tienda de un todo a cien de los chinos. ¿Quién te dice que no podrías regarlas tú y colgarlas desmañadamente sobre esa pared infinita que son los residuos de todos, la…

Verano y amor

Amor con fecha de caducidad, precisamente por ser de temporada. La pasión tan irlandesa de esta historia recuerda por el paisaje emocional y visual al de aquella película, “La hija de Ryan”, sin las estridencias del odio al extranjero, aunque este Florian sea como aquel teniente un medio italiano llegado a la ciudad. Kilderry se…

En la laguna más profunda

Caminar hacia atrás, siempre sin perder el rumbo y sin importarte tropezar; es la filosofía de Mamamenchu. No hay ni una palabra diagnóstica, pero sin ponerle nombres todos saben que la abuela va caminando cada vez más pesadamente hacia el fondo de esa laguna de desmemoria. Antes de la inmersión definitiva su nieta Alexandra comparte…

Das Fräulein

Tres mujeres, tres historias de desarraigo, dolor y fortaleza contadas por la directora suiza Andrea Štaka Mila querría volver a un país que ya no existe, aunque ella no lo sepa, Ruža, no quiere volver a ese país, pese a ser consciente de que desapareció y Ana, sabe que no hay ya lugar donde regresar,…

Luna de miel

Mandíbula acerada y un perfil inapropiado para después de una guerra. Sólo una pregunta ¿bistec o pollo?, pueden conducir al desastre al amor irreal de Sheila y Morris en un entorno idílico, las montañas Catskill. No hay mucho encanto en los pantalones sudados donde se guardan las propinas, pero la apostura de Larry Starker y…

No voy a odiar

El bebé que acaba aplastado en el barreño, los zurcidos en la ropa del pequeño protagonista, la muerte sus hijas en los días previos a un inminente alto el fuego que llegó tarde y la agónica peripecia de ese ir y venir por una frontera que separa la vida y la muerte. Todo es dolor…

En Grand Central Station me senté y lloré

Casi más que el retrato de la contraportada del libro Elisabeth Smart, sin conocerla, es más reconocible en esas fotos con el pelo desordenado, al viento y esa mirada perdidamente lánguida a lo Marilyn. Pero, ¿acaso no puede hacerse un retrato muy ajustado el lector de la canadiense?, ¿hay algo más íntimo que este libro…

Por qué las personas inteligentes cometen estupideces

¿Agarrar la oportunidad por la exigua melena o no exponerse al riesgo? Recordando a Ulises siempre es preferible atarse al palo mayor y disfrutar de los cantos de las sirenas, por peligrosos que sean que dejar que la vida te pase inadvertida como a sus marineros, por haberse convencido de que encerarte los oídos a…

Mi hermana vive sobre la repisa de la chimenea

Para un niño de diez años cualquier trapo que cuelgue del cuello será siempre una capa de superhéroe y en eso se transforma junto con su nueva compañera de clase, Sunya. Y eso que ella es musulmana y que lo que lleva en la cabeza es un velo y que además se ha trasladado con…

Penumbra

Hay claves que se le escaparán a quien no viera este verano a Alberto Sanjuan y Andrés Lima en “Password”, porque esta “Penumbra” está llena de luces que son palabras. Palabras vacías, palabras gritadas, palabras calladas, palabras detrás de puertas que suenan a la voz de Vicky Peña, palabras que son golpes y golpes que…

En el camino

La última cinta de Jasmila Žbanić Los obstáculos a la felicidad en un mundo sin grises Amar he perdido la senda, consolando su angustia en el alcohol y una vida disipada, de ahí quizá la alusión al título del beatnik Kerouac, a pesar de que a su lado tiene a Luna, una guapa azafata con…

Casanova el admirable

Para los hagiógrafos él mismo se define como imbécil hasta los ocho años y Sollers no quiere ahorrarnos ni un pasaje de esa biografía reinterpretada a la luz de la moral laforguiana y casi pasto de las llamas del antifísico Ligne. Casanova se libera de Los Plomos, pero su lengua se arrepiente en boca de…

Lo que sé de los hombrecillos

La teogonía económica de Juan José Millás lo es ab ovo y sus hombrecillos son fragmentos de nosotros puestos en pie. En la última novela del comentarista radiofónico, Millás pierde la contención consigo mismo y se flagela con un diminuto Juanjo, causante de su frenillo y origen de una bifurcación vital en la que llevar…

Los amores urgentes

La vida sin otros, la vida de los otros después de ti, la vida de los otros con otros, en un libro de esencias, sobre las distintas maneras de amar en las ópticas de amantes enajenados, hombres en terapia para abandonar el amor, arrepentidos de haberlo conseguido y retornados a la comodidad del hogar tras…

Un pequeño cambio

El vodevil de un padre que no sabía que lo era Alicia González Desde que no es la señora Pitt, Jennifer Aniston ha puesto la directa para arrebatarle el primer puesto en el palmarés de reina de la comedia ligera a Sandra Bullock y a tenor de los resultados parece estar lográndolo.

La esposa del Rey de las Curvas

Una portorriqueña seguirá esperando al periodista del puente aéreo que nunca viajará para hacer ese reportaje que le debe, aunque Raquel Quiñones, su exmujer no sea ya impedimento para esa relación sin apellidos. Casarse con una funcionaria de la palabra, voraz acumuladora de libros destinados a la muerte de estante es terrible para alguien que…

La risa del ogro

Una caricia a la cabellera de los Tres Leones es el preludio de uno más de los chispazos de luz y desasosiego entre Paul y Clara, dos seres anclados en ese enigma de Kehlstein que una plasma con chiquillos bebiendo de una negra boca de riego y el otro con una primera “Soledad”, seguida de…

El arte de la pareja

Movidos por el devenir a emparejarnos los seres humanos caemos en los inconvenientes de los convencionalismos: lugares comunes a la hora de elegir como el entorno en que nos hemos iniciado,  nuestras circunstancia sexual, o esa experiencia gratificante por momentos que es el fugaz enamoramiento. La conclusión de este episodio amoroso deriva a veces en…

Tesoro espiritual

 Un Cristo revolucionario ofrece la desgracia al género humano, verdades desagradables que deben callarse, navegantes por regiones del alma, la esclavitud percibida en aquel que nos entiende y bellezas libertadoras son las breves intuiciones del escritor maronita libanés. La prosa de Khalil Gibran tiene algo del animismo sintoísta que explica la lucha de las fuerzas…

Los bosques de Upsala

Como las larvas de Aedes albopictus los depresivos viajan a nuestro lado sin que los controles aduaneros de la sociedad los detecten. Julio ya se encontró con una mujer que saltaba al vacío para caer sobre un buzón de correos, curioso aviso de los mensajes nunca enviados por la suicida, mandados en ese instante en…

El sentimiento de culpa

Mujeres que ejercen de exmujeres casi a perpetuidad y en funciones, otras queriendo adaptarse al gremio de la prostitución antes de superar lo que entendía como sucia culpa, hombres convencidos de hacer pagar a la sociedad el dolor que otros les infligieron y otros esclavizados por relaciones de dominio y anulación. Laura Rojas-Marcos plantea todos…

El principio y el final

Mira es la psicóloga a la que recurren una comitiva de londinenses con poca capacidad de escucha: es evidente que al terapeuta uno va a que le sienten en el diván y acto seguido desahogarse, pero a poco avispado que fuera el receptor se habría percatado del drama evidente de una serbia transterrada. Eso en…

Efemérides para raros

 Leo en el diario “Público” que la Biblioteca Nacional ultima unas jornadas sobre Sawa para finales de año. Dudo que el catedrático de Literatura Española de la UNED Francisco Gutiérrez Carbajo venda más libros gracias a la coincidencia, porque Alejandro Sawa es uno de esos recursos para marisabidillas de las letras que todo el mundo menciona como…

Toc toc

Seis personajes que coinciden en una de esas salas de espera de una  psiquiátrica inusual. No es que el tratamiento que les aplica sea con las tradicionales descargas que aún recomendaba algún iluminado para curar la homosexualidad, sino por la ausencia del neurólogo.

Largo viaje hacia la noche

Basada en la vida del propio Eugene O’Neill, ganador de cuatro premios Pulitzer y del Nobel de Literatura, el “Largo viaje hacia la noche” cuenta el camino de una familia hacia la destrucción. El director del Teatre Lliure, Àlex Rigola, pone en escena en La Abadía un día en la vida de los Tyrone, donde…

El viaje a la felicidad. Las nuevas claves científicas

¡Tanta preocupación por la consecución, cuando lo que importa es la búsqueda! Sentados en la sala de espera de la felicidad, el paciente Punset en lugar de ofrecernos una revista que hojear nos propone un acertijo con formulación matemática en el que se concluye la importancia de las emociones, el autocontrol, el mantenimiento como esa…

La extraña pareja

Contádme que es “La extraña pareja”… Joaquín Kremel: Contamos en definitiva nada más y nada menos que esta obra maestra de Neil Simon que, aunque escrita en el año 65 sigue siendo una obra de total vigencia, incluso más, porque el divorcio en esa época si existía en EEUU, pero en este país no sabíamos…

Entrevista a Tamzin Townsend

Nos disculpamos con Tamzin por quitarle unos minutos de su tiempo libre en casa ahora que está en Barcelona embarcada en otro proyecto de Esteve Soler…

La llamada

Cuatro relatos marcados por la soberbia o tal vez sólo un distanciamiento de la realidad. Los personajes de Carmen Laforet se hacen carne en una España de postguerra pobre que nos recuerda los portales a media luz, las mujeres vendiendo golosinas en carritos, los vestidos de  gasa y la época en que las miradas se…